Contrairement à la plupart des langues, lorsque l’islandais a besoin d’un nouveau mot, il en importe rarement un. Au lieu de cela, les passionnés inventent un nouveau terme enraciné dans l’ancien passé nordique de la langue: un néologisme qui ressemble, sonne et se comporte comme l’islandais.
Le mot islandais pour ordinateur, par exemple, est tölva, un mariage de tala, qui signifie nombre, et völva, prophétesse. Un navigateur Web est vafri, dérivé du verbe errer. Le podcast est hlaðvarp, quelque chose que vous «chargez» et «lancez».
Cela rend l’islandais tout à fait spécial, une langue dont la grammaire complexe reste à peu près telle qu’elle était il y a un millénaire et dont le vocabulaire est pur, mais qui est parfaitement à l’aise pour faire face à des concepts aussi du 21e siècle qu’un écran tactile.
Mais aussi vieux, pur et inventif qu’il puisse être, autant qu’il soit la clé du sentiment d’identité nationale et culturelle des Islandais, l’islandais est parlé aujourd’hui par à peine 340000 personnes – et Siri et Alexa ne font pas partie d’eux.
À l’ère de Facebook, YouTube et Netflix, les smartphones, la reconnaissance vocale et le numérique assistants personnels, la langue des sagas islandaises – écrite sur du cuir de veau entre 1200 et 1300 après JC – s’enfonce dans un océan d’anglais.
«Cela s’appelle la« minorisation numérique »», a déclaré Eiríkur Rögnvaldsson, professeur de langue et de linguistique islandaise à l’Université d’Islande. «Lorsqu’une langue majoritaire dans le monde réel devient une langue minoritaire dans le monde numérique.»
Les enseignants du secondaire rapportent déjà que des jeunes de 15 ans tiennent des conversations entières sur la cour de récréation en anglais, et des enfants beaucoup plus jeunes disent aux spécialistes de la langue qu’ils «savent ce que le mot est» pour quelque chose qui leur est montré sur la carte flash, mais pas en islandais.
Parce que les jeunes Islandais en particulier passent maintenant une si grande partie de leur vie dans un monde numérique presque entièrement anglais, a déclaré Eiríkur, ils ne reçoivent plus les informations dont ils ont besoin pour construire une base solide dans la grammaire et le vocabulaire de leur langue maternelle. «Nous voyons peut-être une génération grandir sans une langue maternelle appropriée», at-il m’a dit.
Un pêcheur islandais avec son téléphone portable. Photographie: AFP / Getty Images
La langue a survécu à d’importants intrants étrangers dans le passé, sous la domination danoise par exemple. L’impact de l’anglais, cependant, «est unique en termes d’échelle d’impact, d’intensité du contact, de vitesse de changement», a déclaré Eiríkur. «Les smartphones n’existaient pas il y a 10 ans. Aujourd’hui, presque tout le monde est en contact presque à plein temps avec l’anglais. »
La gamme et le volume d’anglais facilement accessibles aux Islandais se sont développés de manière exponentielle, la plupart étant plus pertinents et plus captivants que jamais, a déclaré Iris Edda Nowenstein, étudiante au doctorat travaillant avec Eiríkur sur une étude exhaustive de trois ans sur l’impact du langage numérique. contact sur 5 000 personnes.
«Une fois, en dehors de l’école, vous faisiez du sport, appreniez un instrument, lisiez, regardiez la même télévision, jouiez aux mêmes jeux vidéo», dit-elle. «Maintenant, sur les téléphones, les tablettes, les ordinateurs, les téléviseurs, il existe d’innombrables jeux, films, séries, vidéos, chansons. Vous conversez avec Google Home ou Alexa. Tout en Anglais. »
L’anglais n’est peut-être pas l’ennemi – en principe, le multilinguisme est évidemment une bonne chose – mais son poids et sa variété en ligne sont écrasants, a déclaré Nowenstein. L’Islandais n’est pas non plus seul. Selon des recherches, jusqu’à 21 langues européennes sont potentiellement menacées d ‘«extinction numérique».
Les locuteurs d’islandais, relativement peu nombreux, maîtrisent également l’anglais de manière inhabituelle et sont des adeptes enthousiastes des nouvelles technologies. «L’inquiétude évidente est que les jeunes commencent à dire:« d’accord, nous ne pouvons donc pas utiliser cette langue à l’étranger. Si nous ne l’utilisons pas beaucoup en Islande non plus, à quoi bon? » Demanda Eiríkur.
Dans ce qui équivaut à une tempête parfaite pour une si petite langue, elle est également assiégée dans le monde réel. L’île sauvage de l’Atlantique Nord a accueilli près de deux millions de visiteurs étrangers l’année dernière, soit quatre fois le chiffre de 2008, et les immigrants représentent maintenant 10% de la population, soit cinq fois plus en deux décennies.
Principalement des travailleurs de l’UE sous contrat à court terme dans la transformation du poisson ou tourisme, les nouveaux résidents ont rarement besoin de maîtriser l’islandais, avec ses trois genres, quatre cas et six formes verbales. Dans les bars, restaurants et boutiques du centre-ville de Reykjavík, il peut être difficile pour les habitants de se faire servir dans leur langue maternelle.
En ligne, cependant, est la plus grande préoccupation. Hormis Google – qui, principalement parce qu’il a un ingénieur islandais, a ajouté la reconnaissance vocale islandaise à son système d’exploitation mobile Android – les géants de l’internet n’ont aucun intérêt à proposer des options islandaises à une population de la taille de Cardiff.
« Pour eux, il en coûte autant de soutenir numériquement l’islandais que de soutenir numériquement le français », a déclaré Eiríkur. «Apple, Amazon… S’ils regardent leurs feuilles de calcul, ils ne le feront jamais. Vous ne pouvez pas faire une analyse de rentabilisation. »
Là où des versions islandaises existent, dit Nowenstein, elles ne sont pas parfaites. « Vous pouvez passer de Facebook à l’islandais, mais ce n’est pas bon pour traiter les affaires », a-t-elle déclaré. «Alors les gens en ont assez de voir leurs noms dans le mauvais grammatical et revenez à l’anglais. »
Max Naylor, un universitaire britannique également impliqué dans l’étude, a déclaré qu’il avait envoyé des courriels et écrit à Apple à plusieurs reprises mais qu’il n’avait jamais reçu de réponse. «Nous ne nous attendons pas à un système d’exploitation pleinement opérationnel, mais nous espérons qu’ils s’ouvriront au moins à la collaboration», a-t-il déclaré.
Le gouvernement islandais met de côté 450 millions de krónur (3,1 millions de livres sterling) par an au cours des cinq prochaines années pour un fonds de technologie linguistique qu’il espère produira des matériaux open-source que les développeurs pourraient utiliser, mais le défi – des applications et des réfrigérateurs à commande vocale aux réseaux sociaux médias et voitures autonomes – est immense.
L’Islandais a survécu presque indemne pendant plus de 1000 ans, et peu d’experts craignent qu’il mourra dans un avenir très proche. «Il reste la langue officielle de la majorité, d’un État-nation, de l’éducation et du gouvernement», a déclaré Nowenstein.
« Mais le problème est qu’il devienne obsolète dans de plus en plus de domaines, son utilisation restreinte, donc c’est le deuxième meilleur dans l’ensemble domaines de la vie des gens. Ensuite, vous vous inquiétez du fait que les Islandais comprennent beaucoup moins, par exemple, leur patrimoine culturel. »
Dans l’intervalle, a déclaré Naylor, les taux d’alphabétisation des enfants islandais diminuent à mesure que leur vocabulaire se rétrécit. «Vous pourriez bientôt avoir une situation où les Islandais ne seront ni islandais ni anglais», a-t-il déclaré. « Lorsque l’identité est tellement liée à la langue … il est difficile de savoir ce que cela signifie. »